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VINCULACIÓN ADULTO-NIÑO EN DOS CUENTOS DE J. D. SALINGER 

 

La fascinación de J. D. Salinger por el mundo infantil se expone en gran parte de 

su no tan extensa obra publicada hasta el momento. Tanto en su aclamado primer 

cuento publicado («A Perfect Day for Bananafish»1 [The New Yorker, 1948]) como 

en su novela insignia (The Catcher in the Rye [1951]), los niños ocupan un lugar 

central en la historia, y mucho más aún: son los interlocutores preferidos de los 

protagonistas (Sybil lo es de Seymour Glass, y Phoebe, de Holden Caufield). Esta 

fascinación por el mundo infantil también está presente en otros relatos, desde la 

niña Ramona en «Uncle Wiggily in Connecticut» hasta «For Esmé—with Love and 

Squalor», «The Laughing Man» y «Teddy». De todos modos, para recortar el 

objeto de análisis y poder hacer foco en pocas líneas, observaremos 

detenidamente qué es lo que sucede en la vinculación entre el niño y el adulto en 

dos cuentos de las Nine Stories: «A Perfect Day for Bananafish» y «Down at the 

Dinghy» (1949). 

 En ambos casos los cuentos son narrados por escenas: dos en «Down at 

the Dinghy» y tres en «A Perfect Day». Estas escenas se distinguen entre sí por 

tener un ambiente específico y distintos actores, que, indefectiblemente, 

dialogarán, tal como si fuesen escenas de cine o teatro. Así, «A Perfect Day» 

comienza por una descripción de un hotel, para rápidamente introducirse en una 

de las habitaciones y esperar por un teléfono que sonará y que será el nexo entre 

                                                           
1
 Para este trabajo se usaron los cuentos en idioma original, no tanto por voluntad de respetar cierta «pureza 

de la lengua», sino porque el análisis de determinadas escenas que se tratarán aquí implican equívocos y 
ambigüedades en lengua inglesa que en la traducción no logran el mismo efecto. Al ser cuentos cortos 
obtenidos de Internet, no parece haber necesidad de citarlos con número de página. Las ediciones 
consultadas aparecen en la bibliografía adjunta. 



 Vinculación adulto-niño en dos cuentos de J. D. Salinger  

Nicolás Scheines 2  

una hija y su madre en un sostenido y a la vez entrecortado diálogo en torno a las 

facultades mentales del marido de la primera. Sin embargo, esta escena no 

parecerá tener vínculo alguno con la siguiente, donde una nena en la playa 

pronunciará la absurda expresión «See more glass», hasta que el lector descubre 

el único lazo que vincula a una y otra escena: «See more glass» es en realidad 

«Seymour Glass» en los inocentes labios de una niña que aún no domina del todo 

bien el lenguaje, y ése es el hombre del que estuvieron hablando madre e hija en 

la primera escena. Por eso, parece esencial hacer uso de la noción de «metáfora 

expandida» que describe Warren French a la hora de leer tanto «A Perfect Day» 

como «Down at the Dinghy» —y, en realidad, casi todos los cuentos de Salinger—

: 

a pesar de su estructura dramática, no es posible leer «A Perfect Day for 
Bananafish» como si fuera una narración progresiva en la que está claro el 
significado de cada episodio hasta cualquier punto dado, sino considerándola 
como una totalidad. Antes bien, es indispensable leerla como una metáfora 
expandida en la que cada detalle contribuye algo a la estructura completa y 
debe ser interpretado en función del todo. (French, 1970: 109) 

En base a esta lectura podemos entender el vínculo entre las sospechas que tiene 

la suegra de Seymour sobre su locura al regreso de la guerra («Call me the instant 

he does, or says, anything at all funny--you know what I mean»), la escena de 

Seymour con Sybil en el mar, el preludio de Seymour con la mujer en el ascensor, 

y el desenlace final: el suicidio sin explicación aparente. Más aún: podemos 

imaginar que el artículo de una revista femenina que había leído la esposa de 

Seymour en las primeras líneas, y que es mencionado al pasar, no tiene un título 

tan casual como parece en un principio, y podría ser un indicio para leer toda la 

historia: «Sex is Fun-or Hell» (volveremos sobre esto enseguida). 
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 En palabras de French, «Down at the Dinghy» se trata de «un breve drama 

elaborado con economía de palabras, que se desarrolla en dos rápidas y movidas 

escenas. La primera provee el fondo para la comprensión de la segunda» (ibíd.: 

124), donde «casi nada “sucede” [y] todo el conflicto es verbal» (ibíd.: 128). En 

este marco, el primer diálogo comienza con Sandra, la empleada doméstica con 

retiro, diciendo «I‟m not going to worry about it», y el «it» se explica recién en la 

última página, con la confesión del motivo de angustia del pequeño Lionel a su 

madre. 

 De este modo, si bien en ambos cuentos la charla entre adultos y niños 

tiene un lugar central en la historia, la elección para este trabajo de estos dos 

relatos en particular no es azarosa, pues intentaremos demostrar que el lugar que 

ocupa el adulto en su vinculación con el niño es del todo diferente en uno y otro 

caso. 

 

SEX IS FUN-OR HELL 

En la escena central de «A Perfect Day», Seymour Glass habla con Sybil, una 

nena de cortísima edad («She was wearing a canary-yellow two-piece bathing suit, 

one piece of which she would not actually be needing for another nine or ten 

years»2) que no es la hija —ni, por caso, la sobrina— de Seymour. El narrador nos 

da a entender que él conoce al padre de la nena, pero no parece existir otra razón 

para que este hombre se vincule con ella. Si se parte de este lugar, la relación 

inexplicada entre Seymour y Sybil siembra la duda en el lector, quien puede elevar 

una ceja ante lo inesperado de la escena: un hombre adulto, jugando con una niña 

                                                           
2
 A menos que se explicite lo contrario, todas las cursivas me pertenecen. 
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con la cual no tiene ningún parentesco, en el mar y absolutamente solos (el 

narrador es hábil: nunca se refiere a ninguna otra persona desde el momento en 

que Seymour y Sybil entablan el primer contacto). Desde aquí, los indicios directos 

e indirectos de que en cualquier momento la charla puede pasar de la ternura al 

abuso son abundantes: comenzando por la idea de «Seymour» como un nombre 

que sugiere un descubrimiento de lo oculto («See more») y siguiendo con este 

modo de describir la corta edad de la nena desde la chatura de su pecho (es decir, 

de volver explícita su inmadurez sexual), todo parece estallar con el diálogo que 

introduce el título del cuento: «“I'll tell you what we'll do. We'll see if we can catch a 

bananafish.” “A what?” “A bananafish,” he said, and undid the belt of his robe». En 

una primera lectura, ese pez de nombre fálico, seguido del hombre desatándose la 

bata, perfectamente puede generar el estupor de un inminente ataque pederasta, 

que puede tener lugar dentro del mar, protegidos de la vista de los otros por el 

agua y la distancia. La perversidad de usar al niño como objeto sexual 

engañándolo a través del juego no sería nada nuevo en este tipo de 

acercamientos. Si antes, cierto campo semántico (la falta de senos, el pez banana, 

una «sauseged towel» que cubría los ojos de Seymour) abría la puerta a formas 

sexuales, ahora todo puede ser resignificado en esa dirección, y apuntar a una 

narración donde Seymour aguarda por el momento justo para cruzar la delgada 

línea que separa a la ternura de la perversión. ¿Cómo leer entonces el siguiente 

diálogo? 

«That's a fine bathing suit you have on. If there's one thing I like, it's a blue 
bathing suit.» 
Sybil stared at him, then looked down at her protruding stomach. «This is a 
yellow,» she said. «This is a yellow.» 
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 «It is? Come a little closer.» Sybil took a step forward. «You're absolutely right. 
What a fool I am.» (cursiva mía) 

¿Es parte de la locura de Seymour confundir el amarillo con el azul? ¿O es acaso 

una estrategia —consciente o inconsciente— para atraer a la chica un poco más 

cerca suyo? Antes de esto, para hacer que ella no le tire arena en la cara le toca 

un tobillo, y luego, ahora con la niña ya más cerca, le dice que está muy linda y le 

toma los dos tobillos con la mano. 

 En base a estos y a muchos más indicios, podemos sostener que una 

lectura en clave sexual de este vínculo está absolutamente avalada por el texto, 

pese a que Howard Harper sostenga —y con razón para la mayoría de los 

casos— que en las narraciones sobre la familia Glass «hay poco lugar para las 

relaciones adultas complejas (por ejemplo, el sexo)» (s/d: 28). De este modo, es 

lícito pensar que, al besarle finalmente los pies a Sybil, Seymour se escandaliza 

por lo que está a punto de cometer y, horrorizado por sus „desviados instintos 

sexuales‟, entra a su habitación y se suicida —paso previo por el ascensor, donde 

se vuelve a destacar el objeto que simboliza su acercamiento sexual con Sybil, los 

pies, lo que perturba aún más a Seymour—, otorgándole un significado pleno a 

ese banal artículo de revista que preveía la posibilidad de ver al sexo como un 

infierno, e incluso a la metáfora del pez banana, con su «vida trágica» y su 

comportamiento de cerdos, incapaces de contener su gula que los llevará a la 

muerte. 

 Sin embargo, el texto de Salinger no se agota aquí, porque si bien las 

sugerencias son muchas, una ambigüedad al estilo Henry James imposibilita 

cerrar el relato a una única lectura, y bien podríamos leer todo centrándonos en el 



 Vinculación adulto-niño en dos cuentos de J. D. Salinger  

Nicolás Scheines 6  

eje del trauma de posguerra, por ejemplo. En ese caso, la relación entre Seymour 

y Sybil estaría teñida por un infantilismo que parece equiparar a este Seymour con 

el sargento X de «For Esmé—with Love and Squalor», quien no pudo evitar salir 

de la guerra sin sus facultades alteradas. Así, la suegra de Seymour tendría razón 

al advertir a su hija sobre la locura de él, y la charla en el mar sería una entre 

pares, que debaten libros infantiles, se cuentan fabulaciones de peces banana y 

juegan como niños en el agua. 

 De cualquier forma, como señala Pierre Dommergues, leer un texto de 

Salinger es «mirar por el ojo de una cerradura» (1968: 38), y esta intimidad, 

entonces, se presenta enmarcada: sólo podemos ver el campo visual que la 

cerradura nos ofrece; la visión nunca es panorámica3. Dentro de esta visión 

acotada caben tanto una como otra lectura y, mucho más interesante aún, caben 

las dos lecturas juntas, dando lugar así a un planteo más abarcador que nos invita 

a pensar cuál es el límite para que el juego inocente se torne perverso. ¿Acaso 

Seymour no es un adulto mucho más amable, comprensivo y tierno que la propia 

madre de Sybil, quien deja a la niña para irse al bar? ¿No es la niña la que lo 

busca a él, la que le hace una escena de celos porque él dejó sentar a otra niña 

(Sharon Lipschutz) a su lado? Tal vez el planteo exceda a este trabajo y se 

acerque más al campo de la psicología, pero no quedan dudas de que en «A 

Perfect Day» Salinger habilita esta pregunta con un magistral manejo de la 

                                                           
3
 Es por esto que resulta casi ridícula —y, por cierto, completamente innecesaria— la duda que plantea 

Howard Harper en torno a cuánto de lo que se nos cuenta en el relato efectivamente sucedió: «“Un día 
perfecto para el pez banana” recrea el suicidio de Seymour con la perspectiva que tenía Buddy [el hermano de 
Seymour en la saga de los Glass] en 1948. No sabemos y tal vez nunca sabremos si todo el cuento es “un 
hecho real”: es concebible, aunque improbable, que Buddy haya recogido la mayoría de los hechos a partir de 
reconstrucciones de “testigos”, como hizo con “Zooey”» (s/d: 27). 
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ambigüedad a la hora de retratar esta (¿perturbadora? ¿anormal?) vinculación 

niño-adulto. 

 

KIKE-KITE 

En contraposición a la falsa relación entre pares que Seymour y Sybil parecen 

mantener («falsa» porque sabemos que un adulto y un niño no son pares), las 

Nine Stories de Salinger incluyen el cuento «Down at the Dinghy», donde Boo Boo 

cuida de su pequeño hijo Lionel en un claro juego de roles entre madre e hijo. El 

vínculo que se establece es siempre vertical, a diferencia de la supuesta 

horizontalidad que exhiben Seymour y Sybil.  

 La madre siempre está en dominio de la situación, es ella la que plantea 

recursos conscientes e intencionales de acercarse al niño a través del juego, de su 

lenguaje infantil e incluso de la „extorsión‟, que debe ser leída aquí sin problemas 

como un intercambio de recompensa de quien ostenta el lugar de poder frente a 

quien busca la protección y el amparo en él. Así, Boo Boo hace explícita su 

intención del „engaño‟ («I want to bring him a pickle»), usa distintas estrategias 

para establecer un vínculo con su hijo, y su fin último es unívoco: comprender por 

qué Lionel tiene tendencia a escaparse, y ayudarlo para que esto no suceda más. 

 En total oposición al ambiguo vínculo que establecen Sybil y Seymour 

(hombre adulto perturbado y niña sin relación explicable con él, solos, en el mar, 

jugando, sin comprender cuál puede ser el interés de Seymour en esta situación, 

en medio de un campo semántico plagado de connotaciones sexuales), la relación 

entre Boo Boo y Lionel fluye de un modo tan natural entre una madre preocupada 
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y un hijo sensible que no sabe cómo verbalizar los problemas que lo aquejan y 

que lo hacen huir, que incluso al final, cuando se da un lugar para cierta tensión 

sexual, ésta resulta nula, apenas una madre cariñosa arropando bien a su hijo: 

The better to look at him, Boo Boo pushed her son slightly away from her. Then 
she put a wild hand inside the seat of his trousers, startling the boy 
considerably, but almost immediately withdrew it and decorously tucked in his 
shirt for him. 

Si el problema en «A Perfect Day», como sugiere Harper, era la 

incapacidad de Seymour de «comunicarse con la humanidad» (s/d: 20), Gwynn y 

Blotner también señalan que el aspecto central de «Down at the Dinghy» es la 

«incapacidad de comunicación» (citado en French, 1970: 129). La angustia de 

Lionel —así como la preocupación adulta de Sandra— provienen de una única 

palabra y las dificultades de interpretación que ésta acarrea. Cuando Lionel oye a 

Sandra decir que su padre es un «big--sloppy--kike4», él no entiende la palabra, 

pero capta el tono, enseguida piensa en la posibilidad de que su padre vuele como 

un barrilete, y teme por el potencial abandono. Boo Boo no hace más que 

permitirle liberar la angustia que esto le produce a partir de la verbalización del 

tema, en un gesto maternal completado por el acomodo de la ropa de Lionel, la 

propuesta de ir al centro a comprar lo que parece ser la comida favorita de su hijo, 

ir a buscar la que parece ser su persona favorita (su padre) e incluso competir en 

una carrera con él y dejarlo ganar. En este dejarlo ganar se vuelve evidente que 

no existe una relación horizontal entre ambos personajes, como por momentos se 

puede intuir en «A Perfect Day», y si bien es cierto que la incapacidad de 

comunicación también está en el centro del relato, Boo Boo logra descomprimirla 

                                                           
4
 Forma despectiva de llamar a los judíos, confundida aquí por Lionel con el término de similar pronunciación 

«kite», barrilete. 
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para liberar al niño de su angustia a través de la verbalización y el llanto frente al 

afecto de la madre. Aquí sí que se cierra el sentido, clausurando el desconcierto 

de Sandra sobre aquello que había dicho y que el lector no sabía, y 

comprendiendo por qué huía Lionel. La única ambigüedad se da en la 

incomprensión del niño al nivel de la palabra, pero la madre lo ayuda frente a esta 

imposibilidad de comprender. Una ayuda que no recibe nunca Seymour, lo que 

hace de «A Perfect Day» un relato mucho más perturbador. 
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