DRAGON



DRAGON

®0YD | EDICIONES



Ciocia, Julian

Dragén / Julian Ciocia. - 1a ed . - Ciudad Auténoma de Buenos
Aires : Eliana Galanda, 2019.

232 p.; 21 XI5 cm. - (Creaciones Libres / Galanda, Eliana;
Scheines, Nicolas; 1)

ISBN 978-987-86-1212-6
1. Narrativa Argentina Contemporanea. 2. Novelas de Sus-

penso. L. Titulo.
CDD A863

© 2019, OyD Ediciones

© 2019, Julian Ciocia

No se permite la reproduccion parcial o total, el almacenamiento, el alquiler, la transmisién o la
transformacion de este libro, en cualquier forma o por cualquier medio, sea electrénico o mecanico,
mediante fotocopias, digitalizacion u otros métodos, sin el permiso previo y escrito del editor. Su
infraccion esta penada por las leyes 11.723 y 25.446 de la Republica Argentina.

Queda hecho el depésito que marca la ley 11.723.

Impreso en la Argentina.

Direccidn editorial y correccion: Eliana Galanda y Nicolas Scheines
Direccién de arte y disefio de tapa: Maria José Galanda
Maquetacion: Gabriela Florencia Calvo
Dibujo de portada: Julieta Garcia

Fotografia de solapa: Macarena Piazzese

OyD Ediciones forma parte del portfolio de servicios literarios de
De la ortografia y otros demonios.
www.ortografiaydemonios.com.ar

editorial @ortografiaydemonios.com.ar

Olazébal 4477 7°B, Ciudad Auténoma de Buenos Aires.


https://ortografiaydemonios.com.ar/
mailto:editorial%40ortografiaydemonios.com.ar?subject=Consulta%20a%20OyD%20Ediciones

—\Vos y yo tenemos algo en comiin, algo muy importante.
Palabras que Martin escuchd con sorpresa, pues ;qué
podia tener él en comiin con aquel ser portentoso?
Alejandra le dijo, finalmente, que debia irse, pero
que en otra ocasion le contaria muchas cosas y que —lo
que a Martin le parecié mas singular— tenia necesidad

de contarle.

ERNESTO SABATO

Sobre héroes y tumbas

—Lisa,sme desprecias?’—Ile pregunté, mirandola a los ojos
y temblando de impaciencia por conocer su respuesta. Ella

enrojecio y no contestd nada.

FIODOR DOSTOYEVSKI

Mewmorias del subsuelo



CAPITULO 1

Quiero adelantarme a ustedes, a cualquiera que lea esto, para advertir-
les que no voy a transmitirles ningln tipo de mensaje positivo. Puede
ser,y asilo creo, que quienes contintien la lectura sean Gnicamente seres
que padecieron historias de amor. Los que sintieron el calor, ladicha de
amaren el completo sentido de la palabra. Pero que también, mediante
mecanismos (imperceptibles a nuestros ojos, pero reales) acabaron en
una miseria espiritual y psicolégica similar a la mia.

Me resulta fascinante encontrarme aca sentado, y poder relatar estos
hechos que conviven conmigo, atrofiando mi mente dia tras dia. Peroes
sabido, aunque detesto dar un ejemplo racional para algo que excede
larazén, que como refirié Heraclito: «<Todo irremediablemente va hacia
su contrario». Y esta fascinacion con la que escribo mi historia, pronto
sera un motivo de desgano, de angustia y de dolor. Los sintomas de mis

miseriasvan a ser desparramados a medida que continte. Serd mas bien
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una tortura. Lo siento por ustedes, por los que sigan, verdaderamente
es lo tnico que puedo decirles. Ya que detenerme es imposible. Si no
relato, mi cordura, lo poco que queda, me va a llevar hacia un abismo.
Al mismo del cual sali, y hacia donde vuelvo.

Mi historia con Romina Villegas no es ordinaria. Comenz6 con un
encuentro «casual», parecido al que vivi con Mariela meses después. Es
sabido que las casualidades, si es que existen, tienen un motivo incierto.
En mi caso, no sé si la casualidad jugé a mi favor o en mi contra. Todo
depende desde qué punto de vista se lo analice. Pero ciertos hechos
confirmaron que mi pronto amorio habia sido definido por, Ilamémoslas,
entidades superiores, desde mucho tiempo atras.

La tarde del nueve de diciembre, en el mismo café donde todo ter-
mino, fue cuando la conoci. No recuerdo el nombre del lugar. Quizas
se deba a la contraposicion de sentimientos que representa. Lo tnico
que tengo claro es que estaba ubicado cerca del cementerio Recoleta.

Ella estaba con un pequefio grupo de personasy conversaban en voz
alta. Yo lefa La tregua, ubicado en un rincén apartado, pero de tanto en
tanto me vefa interrumpido por sus voces.

Luego de un rato, me levanté para increparlos por su desconside-
racion, y quedé paralizado cuando la vi por primera vez. Casi puedo
describir el encuentro como uno de novela romantica.

Me senté nerviosoy fingi concentrarme en el libro, aunque eraimpo-

sible nodirigirle lamirada. Al rato, ella se retird junto con su grupo. Eran
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CAPITULO 1

dos hombresy dos mujeres. Y en todo momento me pregunté qué serian.
;Amigos? ;Amantes? ;Podia ser que alguno estuviera con ella?

Uno de ellos aparentaba unos cuarenta afios, y tenfa un gesto muy
altanero. Me fue muy facil distinguir que era él quien llevaba adelante
esareunion. A sulado habfa una mujer mucho masjoven que él. Ajuz-
gar por el modo en que ella le sostenia la mirada mientras él hablaba,
podriajurarque erasu pareja, o que, mucho peor, mantenian algin tipo
derelacion extraia, enlaqueella presentaba un tipo de fanatismo hacia
él. Enfrente de ellos habia un joven de espalda muy ancha al que me
costabavercon precisiony,asulado... ella. La inica mujer que cambaria
mi mundo por completo. Y puedojurar que me observaba de reojo cada
vez que podia mientras el sujeto a su lado hablaba.

Desde esatarde, vivide su recuerdo. La pensaba diay noche, esperan-
dovolveraencontrarla.Y para mialivio, lavolviaver pocos dias después,
en otro encuentro casual.

La crucé en el tren Mitre, una manana del mismo mes.

—Hola—Ilasaludé.

Ella me miré incdmoda. En primer lugar dirigié su brazo hacia la
cartera, como si quisiera prevenirse de un posible robo. Luego volteé
hacia atras, pensando que le hablaba a alguien mas.

—;Me hablasami?

Varias personas curiosas giraron para ver, pero esto no condicion6 en
lo mas minimo mi actitud. Eraincapaz de sacarle los ojos de encima, y le

tendi mi mano. Ella la estrechd con cierto recelo y desconfianza.
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—Leandro—dije.

—Romina. ;Nos conocemos?

Qué torpe resulta narrar estos acontecimientos. Me hacen sentir
despreciabley asqueroso. Qué formatan vulgar de abordara una mujer
tan especial comoella. Presentandome tristemente en un sitio poblado
de personas sin nombre. Poco importaba quiénes fueran, ya que jamas
volveré a reconocerlas. Estos malditos entes podrian ser los mismos
dia tras dia y transitar por mi vida sin siquiera percatarme. En cambio,
ella ahora pertenecia a otro tipo de persona. Y es que cuando conozco
a alguien, me es preciso imaginarme a esa persona en el futuro. Con
todas las responsabilidades que conllevaria darle un papel en mivida,
sus defectos y sus virtudes.

Quiero describira Romina, ya que no lo hice en el comienzo de mi his-
toria. Esimportante que tengan una imagen fotografica. De otro modo,
jamas podran comprender cuan perfecta era en todos sus aspectos.
Era bastante alta, casi de mi estatura. De ojos color marrén y morocha.
Tenia una nariz corta, con una terminacion puntiaguda y una leve pro-
tuberancia en su centro. Sus pémulos eran redondeados, y se le formaba
un arco extrano cerca de la boca. Era muy particular el contorno rosado
de sus labios, y también los pequefos hoyuelos que se le hacian en las
mejillas cuando sonrefa. Las cejas eran finas y una sombra discreta las
cubria por debajo. Mirada pasivay, alavez, amorosa. Aunque cuando se
enojaba se volvia salvaje. Tenia una forma de caminar confiada y desin-

hibida. Parecia serla duefia del mundo. Manejaba con total confianza su
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alrededor, y lo hacia de tal modo que era imposible no fijarse en ellaen
cuanto llegaba. También tenfa una costumbre compulsiva, que resultaba
grandiosa: cuando queria deciralgo que no podia, se frotaba las manos.
Pero lo hacia de un modo tan tranquilo y tan calmo que era como un
movimiento inconsciente. Ese pequefo gesto... me entusiasma de solo

pensarlo. jQué poco necesitamos los seres humanos para sentirnos bien!
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