ESTA ES MI
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La historia de cdmo sobrevivi a mi mismo
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A Flavia y Ledn,
puntales y compaiieros en mis nuevos suenos

A mis viejos y a mi hermana,
que no los elegi pero los elegiria mil veces



Siendo uno mismo en cualquier parte
Manuel Carrasco, «Siendo uno mismo»
Esta es mi revolucion,

llenar de amor mi sangre y si reviento
que se esparza en el viento

el amor que llevo dentro

Cuatro pesos de propina, «Mi revolucién»
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Mi historia es una historia como cualquier otra. Todos tienen
sus problemas, sus peleas familiares, sus salidas raras... La mia
puede sonar terrible para algunos, pero me consta que las hay
mucho mas terribles que la mia. Por eso la cuento, para que
los que vivieron cosas mas traumaticas sepan que asiy todo se
puede saliradelante, y para que los que no pasaron por tantas
experiencias como la mia puedan ver las otras realidades,
y que siempre se puede salir, siempre hay lugar para una
redencion, para la transformacion.

Hoy soy abogado y estoy desarrollando una consultora de
coaching, tengo treinta y siete afios, estoy casado con Flay
tenemos un hijo que se llama Leén, tiene ocho afos, vivimos
en nuestro departamento en la zona de Tigre, tengo mi auto,
y nos vamos de vacaciones al exterior cuando podemos. Me
gusta compartir tiempo con mi familia, y el balcén de casa
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se transformd en un espacio de degustaciones cerveceras
y conversaciones filoséficas con Fla, como una suerte de
santuario. Siempre me hago espacios para jugar con Ledén 'y
amo acompanarlo en su crecimiento.

Antes, hace no mucho tiempo, pasé hambre, dejé la escuela
a los catorce, vivi solo con mi hermana de dieciséis y su hijo,
me drogué con todo lo que podia, paré en una esquina, me
peleé, robé, pasé unos dias en la calle, me drogué un poco
mas todavia y, después, me interné por propia voluntad y
con ayuda de mi viejo. Estuve desde los dieciséis hasta los
dieciocho en una granja de rehabilitacion, y me escapé pocos
meses antes de que me dieran el alta. Nunca mas volvi a ese
estilo de vida, ni me interes6 hacerlo. Cuando sali de la granja
fui a un colegio para adultos, después entré a la facultad, me
recibi y, cuando llevaba una vida dentro de todo ordenada,
volqué, literalmente: mi auto quedd en el medio del Acceso
Oeste y a mi me llevaron casi muerto al hospital. Después del
alta si se orden6 todo: conoci a Flavia, nos casamos y tuvimos
anuestro hermoso Ledn, a quienes agradezco profundamente
por dejarme ser quien soy y por el amor que me dan.

Mi hermana mayor, Nati, mi compafera de casa, de noche
y de salidas, derisas y llantos, miintroductora en el mundo de
las drogas y en el mundo general, la sigue peleando, y quiero
ayudarla. Porellay porsustres hijos. Creo que, en parte, escribo
estoparaella. También paramiviejo, que desde hace unosanos
esta batallando como un campedn contra una enfermedad
tremenda, esclerosis lateral amiotréfica (ela), y también para
Cynthia, su esposa, que incondicionalmente estd a su lado.
Para mi vieja, que sembré hermosos valores que siempre
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tengo presentes. Para miesposa, Fla, una hermosay excelente
mujer que me acompana en todas. Para mi hijo, Ledn, que es
la bendicién méas grande que vivo todos mis dias. Pero sobre
todo, escribo este libro para mi, para comprender, conocerme
y atesorar mi identidad, para saber qué fue lo que me trajo
hasta acd en la vida, para no olvidarme de todo lo que pasé.
Ya no es dejarlo atras, para considerarlo, por fin, una «etapa
superada». Hoy es ratificar mi cambio de observador sobre mi
historiay abrazarla, sabiendo que es todo mi presente.

Por eso, lector, esta historia que cuento acad es como
cualquier otra historia, una historia de vida comun, es una
historia familiar, y si le sirve de algo leerla —ya sea para
autosuperacion o para entretenimiento—, yo estoy mas que
contento. Perosi no la lee nadie, estaré contento igual, porque
yo tengo la necesidad de contarla, de poner en palabraslo que
fueron estos treinta y siete anos que todo el mundo me repite
unay otravez que son rarisimosy que, sin embargo, encuentro
normales, porque fueron los que a mi me tocé vivir, que me
sirvieron para entender qué cosas no queria masy cuales eran
mis verdaderos suefios.
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